La vista desde la montaña
El valle donde vivo puede ser muy frío en invierno. Las nubes y la niebla cubren el suelo como un manto, atrapando el aire helado bajo capas más cálidas. Sin embargo, se puede ir más arriba . Allí cerca, hay una carretera que sube a una montaña de 2.300 metros que se eleva desde nuestro valle. A los pocos minutos de conducir, sales de la niebla y emerges a la calidez y el resplandor de un día de sol. Puedes mirar hacia abajo y ver las nubes que envuelven el valle, y observarlo desde un punto de vista diferente.
Eres valioso
Tras la muerte de mi suegra, mi esposa y yo encontramos en un cajón de su apartamento una caja con monedas de un centavo de dólar grabadas con cabezas de indios. En realidad, ella no coleccionaba monedas, sino que vivió en la época en que esas monedas estaban en circulación, y había guardado algunas.
Ayuda en la oscuridad
Nuestra vieja perra, una terrier blanca, duerme acurrucada al pie de nuestra cama. Ese ha sido su lugar durante trece años.
Playa de vidrio
A principios del siglo xx, los residentes de Fort Bragg, una ciudad ubicada a orillas del mar en Estados Unidos, desechaban la basura arrojándola desde un acantilado a una playa cercana. Latas, botellas, vajilla y residuos en general se acumulaban en pilas enormes y desagradables. Aunque después dejaron de hacerlo, siguió siendo una vergüenza: un basurero aparentemente imposible de reciclar.
Oídos y boca
Es muy probable que conozcas esta frase: «Dios nos hizo con dos oídos y una boca, para que oigamos el doble de lo que hablamos». Puede resultar gracioso, pero, detrás del chiste, se esconde una gran verdad. Además, hay una gran diferencia entre «oír» y «escuchar». Al oír, simplemente percibimos los sonidos, mientras que, al escuchar, prestamos atención a lo que oímos.
La rutina diaria
La escuela secundaria a la que asistí exigía tomar clases de latín durante cuatro años. Ahora valoro haberlo hecho, pero, en aquel entonces, era una tarea pesada. Nuestra profesora creía en la importancia de la repetición. Repetitio est mater studiorum —nos recitaba permanentemente; lo cual significaba: «La repetición es la madre del aprendizaje». Pero, para nosotros, no tenía sentido.
El camino escarpado
Un amigo me contó sobre un lago en el que se decía que merodeaba una gran trucha degollada, y me dibujó un mapa para indicarme cómo llegar. Varias semanas después, llené el tanque de mi camioneta y partí, siguiendo las indicaciones.
Los dos osos
Hace unos años, mi esposa y yo pasamos unos días acampando en las laderas de una elevada montaña en un parque nacional. Una tarde, mientras volvíamos a nuestra tienda, vimos dos osos machos dándose puñetazos en las orejas en medio de un pastizal. Entonces, nos detuvimos a mirar.